约6490字。

　　9　一个学派的诞生
　　费米(Enrico Fermi，1901—1954)，美籍意大利物理学家，最后一位“文武双全”的物理学大师，在物理学理论和实验这两个方面都做出了第一流的贡献。费米亦有他独特的研究风格，不可以用常规来衡量。这在现代物理学家中是屈指可数的。
　　美字体 如 果 你 认 为 自 己 懂 了 ， 其 实 差 很 远 。
　　赏美文
　　妙法解难题
　　季力群　译
　　1945年一个星期一的早晨，世界上第一颗原子弹在新墨西哥州的沙漠里爆炸。40秒钟后，爆炸的震波到达基地的帐篷，科学家们都站在那里，震惊地思索着。最先发出欢呼声的，是意大利裔美国物理学家恩里科•费米。
　　在爆炸之前，费米就从笔记本上撕下一张纸，再撕成碎片。当他感觉到第一阵震波时，便把碎纸片举过头顶，然后松开手。碎纸片纷纷扬扬地落在他身后大约2.5码（约2.2米）处。经过一阵心算，费米宣布，这颗原子弹的能量相当于1万吨TNT炸药。复杂的仪器经过几个星期对震波的速度和压力的分析之后，证实了费米即时的计算正确无误。
　　研制原子弹的小组对此留下了深刻的印象，但他们并不吃惊。费米的天才在整个科学界是众所周知的。1938年，他获得了诺贝尔奖；4年之后，他制造出第一座自续型核链反应堆，宣告了核时代的到来。费米于1954年逝世，自那时迄今，没有一位物理学家能像他一样集实验家和杰出的理论家于一身。
　　正像所有的大师一样，费米自有其独特的风格。他宁愿直截了当地回答问题，而不愿听文雅委婉的冗词。他擅长把困难的问题分解成可以处理的小问题，这种才能我们也可以在日常生活中运用。
　　假如你想不查找资料就能说出地球的周长。大家知道纽约与洛杉矶之间的距离大约是3 000英里，两地的时差是3个小时，也就是1天的1/8。地球自转一圈是1天，所以它的周长肯定是3 000英里的8倍，也就是24 000英里。这个答案与真正的数字24 902.45英里相近，误差不到4%。
　　你想买下那座住宅，把房前的草坪割一遍需要多少时间？如果你用步子丈量一下，每一步跨度5英尺，就会知道草坪的面积是100乘以150英尺。车库里的割草机看上去和你家的相同——不到2英尺宽。那么，打出行与行边缘重叠的部分，假定每割一行宽度为1英尺吧。150英尺宽的草坪要割150行，每行的长度是100英尺，总长度就是15 000英尺。1英里大约是5 000英尺。割草机就要走3英里。人推着割草机，每小时大约能走2.5英里，那么割一次草坪需要1.5小时。这只是个粗略的估算，但是如果你决定雇用一位割草人的话，它就和工资的支票一样有用了。
　　你要人送来一客皮扎饼做晚餐，放下电话之后，你才发现身边没有现金。床头小桌上那个盛着硬币的罐子里，有足够的钱吗？你瞧了瞧罐子，大多数是1分硬币。你算了算，大约要10个硬币才能铺满罐底。如果罐子高4英寸，一枚硬币的厚度是1/16英寸，那么需要64层的10个硬币才能装满罐子，那就是640个硬币，也就是6.4美元。不过，你又看出至少有1/10的硬币是1角银币，那么64个银币又是6.4美元，而总数里只要减去64美分。显然，你至少有12美元，也可能多到20美元呢，付一客皮扎饼足够了。
　　总而言之，独立地发现或者发明，总会得到报偿，这就是费米处理日常问题的方法其价值所在。至于这个发现是否像确定一颗原子弹的能量一样重要，或者像计算罐子里的硬币一样有趣，都无关紧要。如果去查找资料或者让别人来发现，你就被剥夺了伴随着创造而来的乐趣和自豪，也被剥夺了增强自信心的经验。因此，按照费米那样去解决个人的难题，有可能变成你的习惯，使你的生活丰富充实。
　　（本文有删改）
　　意大利人在物理学上曾经有过一段辉煌的历史。物理学真正成为一门严密的科学，就是从这块土地上产生的。孕育了自由和理性精神的文艺复兴——意大利人通常称之为五百年代——曾经从这块土地开始涤荡中世纪以来的